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Abidin’e mektup
yazıyorum!
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biditı Dino’nun 
ölümünden bu­
güne nasıl geçi- 
.yor zamanınız?
Abidin öldükten sonra ken­
dimi toparlamam epeyce uzun 
sürdü. Abidin’in darmadağınık 
kağıtlarının, yazılarının, resim­
lerinin içine attım kendimi. 
Onları toparlamaya çalıştım. 
Gündelik hayata bu sayede dö­
nebildim.
Çeviri yapmaya devam ediyor musunuz?
Hayır. Başka şeyler yapıyorum. O yüzden çe­
viriyi biraz uzak tutuyorum kendimden.
Nasıl şeyler?
Bir tanesi, belki şaşıracaksınız, Abidin’e mek­
tup yazıyorum. Burada geçirdiğim günleri anlatı­
yorum kendisine... Ondan sonra yaşadığım yal­
nızlığı doldurmak için başladım bu mektuplara 
biraz da. Fakat bu her şeyden öte bir ihtiyaç. Bir­
likte çok dehşet bir hayat yaşadık. O, mektuplar­
la devam etsin istiyorum biraz daha.
Bu mektupları yayımlamayı düşünüyor musu­
nuz?
Şimdilik hayır. Basılmayacağım düşününce, 
çok daha rahat yazıyor insan. İleride gerekirse 
basarlar, basmazlar bilmiyorum.
Diğer çalışmalarınız?
“Üç Yaz” isimli bir kitap yazmak istiyorum. 
91, 92 ve 93 yazlarını Abidin ile beraber Türki­
ye’de geçirdik. Bir - bir buçuk ay kalıp, Paris’e 
dönüyorduk. O ‘üç yaz’ı yazacağım. Abidin o yaz 
aylarında Türkiye’de tanıdık, tanımadık herkesin 
gösterdiği yakınlık, sıcaklık ve sevgiyle öyle mut­
lu oldu ki... O bakımdan bir teselli var içimde.
Peki, Paris’i nasıl yaşıyorsunuz?
Paris’i oldum olası çok sevmişimdir. Hatta 
belki, daha Paris’e gelmediğim gençlik dönemle­
rimden beri... Sonra 
Paris’in şehir olarak bir 
kişiliği var. Paris sanki 
bir arkadaş. Mesela 
bunalımlı günlerimde, 
böyle bir sıkıntı, kasvet 
çöktüğünde üzerime,
re konusunda müthiş bir etki uyandırdım. Yu­
nus Emre’yi bir Fransız şairle birlikte çevirdik. 
Lateriere isminde şiirsel üslubu olan bir yazar 
var. Benim Yunus Emre çevirimden sonra La­
teriere çıldırdı. Burada onun gayretleriyle Yu­
nus Emre gecesi yaptık. En son iki sene önce 
Yunus Emre’nin hayatı üzerine bir roman yaz­
dı. Kitabı Abidin ile bana ithaf etti. Bu arada 
Yaşar Kemal’i Fransızcaya ilk kez ben çevir­
miştim. Yaşar Kemal okunmaya devam ediyor, 
Fransada, yaygın bir şekilde.
Çevirilerinizin yeni baskıları yapılıyor mu?
Mahmut Makal’ı 1963’te çevirmiştim. 2000 
senesindeyiz. Hâlâ Plon Yayınevi’nden telif 
hakkı parası geliyor bana. Çok az ama olsun. 
Münevver Andaç ile birlikte Nâzım Hikmet’in 
şiirlerini çevirmiştik, Gallimard basmıştı. Bir 
sene önce oradan bir telif aldım. îki ayda üç 
bin beş yüz kitap satıldı, ilansız, reklamsız. 
Şimdi dört bini geçmiştir. Şiirde müthiş bir ra­
kam bu Fransa için!
Son bir soru: Mutlulukla aranız nasıl?
YKY’ndan çıkan “Adan Z ’ye Abidin Dino” 
tam istediğim gibi oldu. Bu beni çok mutlu et­
ti. Zeynep Avcı’ya aynı gün üç kez telefon a- 
çıp, ayrı ayrı teşekkür ettim. Her şeyiyle mü­
kemmel bir kitap. Onu okuyorum. Bir de A- 
dam Yayınlarından çıkan Abidin’in kültür, sa­
nat ve politika yazılarını okuyorum. Kur’an o- 
kur gibi... O yazıların verdiği mutluluk o kadar 
değerli ki benim için... Bazılarını unutmuşum, 
bazılarını zaten bilmiyormuşum. Üslubu sevgi 
dolu. Okudukça mutlu oluyorum. Dostları a- 
rayıp paylaşmak geliyor içimden.
Abidin Dino için “Mutluluk resim yap­
m aktı...
Benim için de şimdilik mutluluk, Abidin’in 
yazılarını okumak. Sonra mutlu olmak için yi­
ne içinde Abidin olan başka bir şey bulurum.
Abidin D ino'nun yazılan yanm  
yüzyılı b irlikte geçirdiği eşi 
Güzin D ino'nun m utluluk 
kaynağı bugün... B ir de 
m ektuplar var, hiç 
gönderilm eyecek mektuplar... 
Güzin'den Abidin’e...Sevgiyle...
Quartier Latin’de otu­
rurduk Abidin ile, so­
kağa inerdim. Cigara 
alıp gelene kadar, bi­
raz kaldırımda yürü­
mek, tütüncüye git­
mek, bana ilaç gibi ge­
lirdi. İnsan Paris ile 
baş başa kalabiliyor, 
şehrin böyle bir yanı 
var.
Bir de sanırım Pa­
ris’te Abidin Dino var...
Evet. Hele evin i- 
çinde devamlı dolaşı­
yor. Paris’le özdeşleşti 
Abidin, bir iç içe gir­
miştik var. Yalnız gidip 
de tek başıma bir Paris 
kahvesinde katiyen o- 
turmam.
Niye?
Görüyorum öyle in­
sanları... Hanımlar 
kahvelerde oturuyor, 
cigara içiyor, gazete o- 
kuyorlar. Ama tek ba­
şına! Yalnızlıklarına o 
kadar üzülüyorum ki... 
O yalnız oturuşun bir 
melankolisi, hüznü var. 
Kendimi o vaziyette 
görmek istemiyorum.
Abidin Dino’nun eşi 
olarak mı yaşadınız da­
ha çok, Güzin Dino ola­
rak mı?
Abidin Dino’nun e- 
şi olmak, Güzin Dino 
olmak sayesinde ger­
çekleşti. Kendisini an­
layan birine düştü Abi­
din mi demeli... Deme­
yeyim ama, çok kişi an­
lıyordu onu etrafında, 
hiç boş değildi çevresi, 
hanımlar dahil...
Edebi alanda yaptı­
ğınız çalışmalara Fran­
sa’nın bakışı ne oldu?
Türkiye’de fark 
edildi mi bilmiyorum. 
Yakın dostlar aferin 
dediler, hepsi o ka­
dar. Bu da bana yeter. 
Ama Fransa’da Yaşar 
Kemal ve Yunus Em-
Taha Toros Arşivi
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